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Tot i que ja fa uns quants anys 
que va tancar, encara hi ha qui 
recorda les magdalenes del forn 
del Pla de Sant Tirs tot quali-
fi cant-les com les millors del 
món. El seu secret, però, ja no 
el podrem esbrinar perquè la 
setmana passada ens va deixar 
el Josep Maria Espar, qui n’ha-
via estat el seu forner.

De petit em van convidar 
al seu obrador mentre ell do-
nava vida al pa. La força de 
les seves mans, que pastaven 
aquella mescla d’aigua i farina 
amb gran energia, aconseguia 
fer créixer una massa que, un 
cop al forn i de manera gaire-
bé màgica, es transformava en 
pa. Abans, però, la massa havia 
pres vida gràcies a un ingredi-
ent que per a mi era com les 
pólvores màgiques i que s’ama-
gava sota el fascinant nom de 
llevat de París.

No crec que calgui apuntar 
que tot el que era originari de 
la capital gal·la, com ara les 
criatures, arribava envoltat de 
certa aura de misteri. En fer-me 
gran, però, vaig descobrir que a 
l’obrador del Josep Maria l’únic 
misteri era la seva capacitat de 
treball i l’amor per la feina ben 
feta. Una feina, la de forner, 
que sempre li permetia portar 
bones notícies als seus clients, 
envoltades d’una aroma em-
briagadora de pa calent i que 
ell acompanyava amb la seva 
bonhomia i riure franc, enco-
manadís. I si bé per a molts les 
seves magdalenes eren del tot 
inigualables, jo no puc estar-me 
de recordar la coca de llardons 
que, gairebé tan fi na com una 
coca de vidre, desapareixia en 
un obrir i tancar els ulls i que 

mai més he trobat enlloc.
Si el Josep Maria marxava 

els dies de Carnaval, l’Alfonso 
Besolí ho feia ja a la Quares-
ma. Nascut al Querforadat, els 
primers records que en tinc em 
porten a una cort on es xolla-
ven les ovelles. Ell era un dels 
tres xolladors presents i un dels 
dos que ho feia amb tisores. El 
tercer ja utilitzava una màqui-
na, no gaire diferent de les que 
ara es fan servir a les barberi-
es per fer alguns pentinats. La 
feina no era gens dolça. Abans, 
calia que algú immobilitzés les 
ovelles tot lligant-los-hi les po-
tes. Una acció per la qual exis-
teix un verb i tot, pessolar. Un 
cop l’animal ja havia estat pes-
solat, els xolladors procedien a 
tondre aquelles bèsties espan-
tades.

Treballaven a preu fet i calia 
ser traçut per no fer-los mal en 
pessigar-los-hi la pell. Un tall, 
per petit que fos, podia malme-
tre la salut de l’animal. Amb la 
seva paciència, i la seva mestria 
en l’ús de les tisores, l’Alfonso 
anava preparant el ramat per 
a l’estiu. En marxar, no cal dir-
ho, es va emportar els secrets 
d’aquest ofi ci que durant tant 
temps s’havia practicat pels 
nostres topants.

I ja que hi som us confessa-
ré un secret. Els prinyons i els 
cascabellicos, dues varietats de 
prunes que es feien als arbres 
de casa seva, al Querforadat, 
eren insuperables i sempre es-
tava disposat a compartir-los 
si, quan pujaves al poble en 
temporada, feies supo-supo amb 
ell.

No cal dir que mai tornaran 
a tenir el mateix gust.

Al BonDia de divendres 24 de 
febrer el candidat Xavier Espot, 
cap de Govern en funcions, va 
considerar que havia de donar 
consells als presidents de les 
dues formacions polítiques que 
formem l’aliança socialdemòcra-
ta.

Les declaracions, que ha re-
collit la premsa del país, dei-
xen surar una prepotència ben 
fora de to i força preocupant 
en aquesta llarga precampanya 
electoral que el candidat de DA 
va començar el passat novembre 
quan es va proclamar candidat a 
la reelecció.

Ens acusa de voler “fer mu-
llader” perquè li hem adreçat 
una carta recordant-li el que diu 
l’article 77 de la Constitució: 
que el mandat del seu Govern 
va acabar quan es va dissoldre el 
Consell General i que en conse-
qüència un Govern en funcions 
hauria de suspendre les negocia-
cions de l’acord d’associació amb 
la Unió Europea fi ns que no hi 
hagi un nou Govern.

El diccionari Alcover ens 
dona la defi nició de mullader: 
“escàndol de crits o discussions”. 
Doncs, ves per on, aquí l’única 
escandalera de crits desplaçats 
ha estat la del candidat Xavier 
Espot, dijous al vespre, a la por-
ta d’un cinema, llençant-nos im-
properis.

Divendres passat el diari ca-
talà ARA publicava el text se-
güent: “Compte a voler que et 
diguin només el que vols sentir”. 
Una perfecta defi nició del capte-
niment del candidat Espot en els 
darrers cinc mesos.

No tenen, ni ell ni els seus 

fi dels lloctinents, un programa 
pel futur d’Andorra –si no és 
el de mantenir-se al poder– i 
s’acontenten a apilar consignes 
publicitàries.

La buidor del candidat de DA 
és espectacular sobre les qües-
tions cabdals que preocupen la 
ciutadania: l’endeutament pú-
blic de 1.300 milions d’euros; 
la fractura social que ha portat 
a la consolidació de les dues An-
dorres, que van a dues velocitats 
diferents, i la necessitat de no 
agenollar-se davant la Comissió 
Europea i defensar un bon acord 
d’associació.

Està clar que al txiquiparc de 
DA n’hi ha que juguen a fer polí-
tica més que no pas fan política. 

I així els confl ictes s’estanquen i 
tot es va empastifant. La llista és 
llarga:

-el ministre de fi nances Jo-
ver, que havia de vigilar que tot-
hom complís amb les seves obli-
gacions tributàries era el primer 
a “oblidar” de fer les seves decla-
racions fi scals;

-el ministre de la presidència 
que convocava al ministeri els 
cònsols de Canillo per a promo-
cionar –en presència dels empre-
saris espanyols interessats– una 
inversió especulativa al Tarter i 
després pretenen, uns i altres, 
que era una reunió privada, com 

si la seu del ministeri d’Econo-
mia fos un coworking qualsevol;

-l’heliport a la Caubella de la 
Massana i la seva curiosa rela-
ció amb un projecte d’operació 
immobiliària a la partida de La 
Grella d’Andorra la Vella;

Són tres exemples, n’hi ha 
una munió més, de la comple-
mentarietat dels contraris –DA 
i Liberals– que es necessiten per 
poder seguir fent camí. Un camí 
contrari a l’interès general.

La bombolla els va gronxant, 
sempre sobre la negació perma-
nent de la realitat i la construc-
ció de veritats a mida.

El candidat Espot pretén que 
ens mancaria sentit d’Estat per-
què ens hem adreçat “directa-
ment” als ambaixadors dels pa-
ïsos veïns i al vicepresident de la 
Comissió Europea sense fer-ho a 
través del seu Govern en funci-
ons.

Doncs no és així. Andorra és 
un Estat de dret, democràtic i 
social i les forces polítiques que 
no combreguem amb les ro-
des de molí de DA ens podem 
adreçar responsablement a qui 
ens sembli adient per exposar 
la nostra posició en qüestions 
d’Estat. I per fer-ho no hem de 
passar pas pel sedàs o el fi ltre 
d’un Govern en funcions que 
presideix un candidat que, amb 
les seves declaracions de dijous 
al vespre, ha demostrat a basta-
ment una prepotència contrària 
als principis democràtics assen-
tats a la Constitució.

Perquè la Constitució no és 
una opció, és una obligació.

Perquè la Constitució, a part 
de respectar-la, s’ha d’acatar.

Espot ens acusa de 
fer “mullader” quan li 
recordem l’article 77  
de la Constitució

El que s’emporten
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