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Dissabte, baixant de Meritxell 
després del comiat a l’Albert Sal-
vadó, repassava alguns dels mo-
ments que hem viscut plegats, 
dins i fora de la política, els dar-
rers vint anys.

Em vaig adonar que hi ha fets 
que són ben vius en el record. 
Etapes polítiques i també perso-
nals. Fa vint anys, l’any 2000, el 
corrent majoritari de Nova De-
mocràcia vam decidir contribuir 
amb totes les nostres forces a la 
fundació del Partit Socialdemò-
crata. Un partit del qual l’Albert 
esdevingué el primer president, 
amb un discurs, pronunciat al 
congrés fundacional d’Ordino, 
que era una proposta de renova-
ció de la política andorrana.

Després vingueren els inten-
sos i apassionants anys de cons-
trucció d’una alternativa pro-
gressista. Hi vam treballar molt.

El viatge a Madrid a fi nals 
de juliol del 2000 per assistir al 
Congrés del PSOE que va elegir 
José Luis Rodríguez Zapatero 
per 9 vots de diferència (41,69%) 
front a José Bono (40,79%) va 
ser una gran experiència com-
partida.

Sovint recordàvem l’anècdota 
del sopar de la vigília del Congrés 
on la casualitat va fer que ens 
trobéssim vora la taula de la de-
legació de Castilla-La Mancha i 
poguéssim escoltar la preocupa-
ció de José Bono pel suport que 
Pasqual Maragall i els socialistes 
catalans donarien l’endemà a la 
candidatura de Rodríguez Zapa-
tero. 

En aquell congrés l’Albert va 
dur a terme una explicació apas-
sionada de la realitat andorrana 

als nostres amics espanyols. El 
veig encara parlant amb l’alesho-
res president del PSOE Manuel 
Chaves, sobre la importància de 
la comunitat andalusa arrelada a 
Andorra.

L’Albert tenia clar que havíem 
d’equilibrar, i alhora reforçar, les 
relacions d’Andorra amb França 
i per això vam iniciar un procés 
d’intercanvi amb els socialis-
tes francesos. Vam anar sovint 
a Foix i a Tolosa per explicar la 
nostra voluntat d’equilibri en les 

relacions amb els països veïns. A 
Ferrières, la seu aleshores de la 
Federació de l’Arieja del PS fran-
cès, l’Albert hi va fer un altre par-
lament brillant.

El novembre d’aquell mateix 
any 2000 vam viatjar plegats a 
Grenoble, convidats al Congrés 
del Partit Socialista francès. En 
la recepció oferta pels companys 
francesos a les delegacions in-
ternacionals l’Albert va tornar 
a desplegar la seva capacitat 
d’empatia explicant els nostres 
anhels.

L’aleshores president d’Aragó, 
l’amic Marcelino Iglesias, va que-
dar aquell dia 25 de novembre 
impregnat de la força de convic-
ció de l’Albert.

Arribat el moment d’assu-
mir responsabilitats l’Albert no 
s’amagà i va fer un pas endavant 

cap a la conselleria de Cultura en 
la majoria comunal d’Andorra la 
Vella. Hi va deixar empremta. 
Les seves fermes conviccions no 
sempre eren enteses, o potser 
tots plegats no les sabíem expli-
car prou bé, però els resultats fo-
ren positius.

Anys després, el 2013, amb el 
Víctor Naudi i molts altres vam 
tornar a coincidir en el difícil mo-
ment de comprovar que el partit 
socialdemòcrata que havíem 
contribuït a fundar, i al qual ha-
víem dedicat tants esforços, es-
tava agafant una orientació que 
no ens semblava la que el país ni 
la socialdemocràcia necessitava. 
I amb recança, però també ben 
convençuts, vam marxar.

En la nostra amistat, els dar-
rers anys han estat els més espe-
cials. Hem parlat de la seva ma-
laltia, la recerca d’alternatives, 
ell sempre inquiet i valent, a la 
medicina tradicional, la remis-
sió, primer i, dissortadament, la 
recaiguda, després.

Compartint taula en àpats 
sense fi  –quin gran conversador 
que era! I quantes coses vaig 
aprendre!– o bé asseguts a la 
taula del meu despatx, em deia 
que tot anava endavant.

Recordo especialment, fa ja 
dos anys, un dinar a la Borda 
Estevet on estava especialment 
animat.

Després hi ha hagut les darre-
res converses. Intenses, fortes, 
dures, des del passat mes de ju-
liol, al sofà de casa seva, fi ns a la 
nostra darrera conversa telefò-
nica, el dijous 26 de novembre. 
Quines lliçons que em va donar!

A reveure, Albert!

A reveure, Albert!
L’empremta que deixa un amic

En la nostra amistat, 
els darrers anys 
han estat els més 
especials
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La notícia de la mort d’Albert Sal-
vadó reobre una capsa de records 
i lligalls de lectures apassionades. 
Fa un any llarg que vaig gaudir 
per últim cop de la seva conver-
sa intel·ligent i divertida. Mentre 
l’escoltava, albirava inicis d’histò-
ries versemblants al fons dels ulls 
incisius que somreien des de la 
talaia de la saviesa adquirida i el 
talent innat.

Quan només havia resseguit 
els primers paràgrafs de Els ulls 
d’Anníbal, l’Albert va augurar que 
m’agradaria molt. Efectivament, 
va ser un plaer travessar aquell 
passatge cap a les profunditats de 
la condició humana. El nostre es-
criptor insígnia excel·leix en l’ha-
bilitat d’escrutar les entranyes 
dels personatges que enraonen 
amb ell i amb nosaltres, dins dels 
relats, entre línies i sobre la ratlla 
que separa realitat i fi cció. Crea 
atmosferes denses. Desenvolu-
pa trames complexes. Despulla 
ànimes fràgils. En un estil impe-
cable, atrau l’atenció, posterga la 
resolució de confl ictes que tenen 
algun gir inesperat, un enigma 
a resoldre, elements distractors 
que se’ns desvelen al darrer ins-
tant, tal com succeeix a la novel-
la que he mencionat més amunt, 
que ara acaricio i que recomano 
com a port de partença o bé de re-
presa de l’obra immensa que l’en-
ginyer literari ha sabut construir.

Publi Corneli Escipió tanca els 
ulls. La memòria el retorna a con-
xorxes, enganys i batalles. La ten-
sió narrativa fa confl uir els des-
tins d’una història d’amor fi ctícia 
i de la Roma que Anníbal hauria 
aniquilat si no hagués perdut els 
ulls en el moment crucial. Perquè 
els ulls amaguen respostes, però 
si s’aprèn a llegir-los a la manera 

del fi lòsof Sinesi poden esdevenir 
aigües transparents que refl ectei-
xen fets pretèrits, veus diàfanes 
que diuen el present i llibres en-
treoberts on es desxifren futurs, 
caràcters i desitjos íntims, encara 
que siguin uns ulls foscos com 
els interlunis ennuvolats, tris-
tos com els comiats defi nitius i 
pregons com els oceans i els ulls 
d’Ariadna, la dona misteriosa, 
taciturna i encisadora refugiada 
en l’oblit, guardadora de secrets 
que el seu amant, en un cúmul de 
recerques, coincidències i intuïci-
ons, descobreix una mica abans 
que el lector, abandonat a la pas-

sió del desenllaç, s’adoni sorprès 
que, malgrat les lliçons que rep 
en l’art de l’endevinació, necessi-
ta que el narrador li tregui la bena 
que ha portat als ulls per veure 
que els ulls d’Anníbal pertanyen 
a algú que tan sols ambiciona la 
llibertat.

En evocar les paraules, la rialla 
dels llavis i els ulls d’Albert Salva-
dó, el veig caminant abrigat sota 
la boira al llarg d’una avinguda 
nocturna de Frankfurt, després 
de dialogar públicament de litera-
tura i territori amb altres autors 
d’extraradi de les lletres catala-
nes. En una llibreta tinc anotada 
una frase seva: “Cal centrar la mi-
rada en el paisatge”. 

El seu esguard roman a la llum 
d’escrits immortals i en l’opacitat 
de la nit del temps.

Els ulls

El veig caminant, 
abrigat sota la 
boira, al llarg d’una 
avinguda de Frankfurt
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